?

Log in

No account? Create an account
 
tomtar
С берез, неслышен, невесом,
Слетает желтый лист.
Старинный вальс «Осенний сон»
Играет гармонист...
Почти неприлично легко стало находить ответы на давние вопросы. Что за старинный вальс играл гармонист в печальной военной песне? А, как оказалось, хорошо знакомый на слух «Songe d’Automne», меланхоличную мелодию британского "короля вальса" Арчибальда Джойса. Он написал ee в 1908 году и она-то и сделала его "королем". "Осенний сон" был очень популярен, у нас к нему придумали несколько вариантов текста, но все же любимым осталось чисто инструментальное исполнение.

осенний-сон-вальс-арчибальд-джойс-обложка.jpg


Вальс исполняется до сих пор. На своей родине, в Англии он на какое-то время был забыт, но позднее интерес к нему возродился вновь с выходом фильмов и передач о "Титанике": существует предположение, что именно эту мелодию играл оркестр на тонущем судне. Во всяком случае, "Осенний сон" определенно входил в их репертуар. А у нас "Осенний сон" и не забывали.

Вздыхают, жалуясь, басыСвернуть )

 
 
tomtar
У нас цветет сакура и радостно трезвонят колокола, празднуя Светлое Христово воскресенье и конец великого поста. Моя прабабушка на церковный перезвон вспоминала шуточное присловье:
малые колокола-подголоски весело поют: "Пирог-шаньга, пирог-шаньга!"
А главный колокол басом: "Блин! Блин! Блин!"


В слове "пирог" ударение ставилось на "И", не знаю уж, почему. То ли для складности, то ли потому, что прабабушка была родом из Усть-Сысольска и первым языком у нее был коми, в котором ударение всегда на первый слог. По-русски она говорила на северный лад, окая и "чтокая", четко выговаривая "ч" и слегка поднимая интонацию в конце фразы. Сакуру она никогда не видела, а яблоневый цвет любила. Похоже немного.

SAKURA


 
 
tomtar
24 Апрель 2019 @ 16:13
"Она была большая фантазерка. Впрочем, вся Благуша была полна фантазеров.
Так и говорили – благушинские вруны. Нас не понимали – мы были мечтателями."

(М.Анчаров "Теория невероятности")


В начале 1930-х Николай Заболоцкий, как и многие его собратья по перу, пробавлялся литературной халтурой в детлите. Популярный журнал "Еж" охотно печатал его стихи и рассказы. Стихи были проходные, на злобу дня - о китайских борцах за свободу, о МДН (кто сейчас вспомнит, что это такое?), о маслозаводе:
Крепки, веселы, здоровы 
Холмогорские коровы, 
Целый день траву едят, 
Бубенцами шевелят.

Тут, правда, можно усмотреть тонкую иронию. Заболоцкий в ту пору приятельствовал с обэриутами, неплохо вписавшись в их стихию абсурда. Рассказ, напечатанный в четвертом номере "Ежа" за 1929 год, был битком набит потрясающими событиями.

Правда и ничего кроме правдыСвернуть )

Хармс_Врун_илл.В.Ермолаевой_Ёж 1930-24_Страница_1_cr.jpg


 
 
tomtar
18 Апрель 2019 @ 17:05
Александр Оцуп, писавший под псевдонимом Сергей Горный, родился в Острове, вырос в Царском Селе и Петербурге, умер в Мадриде. Автор многих юмористических рассказов, пересмешник и пародист, оказавшись в 1920 -х годах в эмиграции, он опубликовал лирические очерки воспоминаний о детстве, о простых и бесконечно милых вещах, драгоценных для души и памяти. Инвентарь бытия: запахи, краски, вывески и витрины, праздничные покупки, пуговицы, сладкие булочки, домашние безделушки, игры и книги. "Только о вещах" - исступленное признание в любви к тому, из чего складывалось детство, дом, счастье. Что отдалено теперь временем или расстоянием, может быть, безвозвратно.

"...Может быть, вы уже догадались в чем дело. Может быть вам уже ясно для чего все это говорилось о мыле, обложках Бодло, узорах для вышивки и о глянцевых плакатных красавицах. Разумеется только для этого. Чтобы напомнить вам, что мелочей в нашей, так стремительно проносящейся и так скупо (узеньким ломтиком от Божьего каравая) отрезанной жизни - нет. Нет мелочей. Все огромно. Все важно. И все мучительно, нестерпимо терять. Господи, Боже Ты мой."

Кажется, раньше вещный мир был богаче. Изощреннее. Стеклярус, шевиот, крокет... К каждой странице воспоминаний о былом - страница комментариев. А вот книжная полка похожа. Не то чтобы знакома, но понятна: корешки другие, а так все то же - модные романы, энциклопедии, классика, скучные учебники и самое живое и памятное - приключения, путешествия, дальние страны, герои, злодеи, шаткая палуба, кровожадные дикари, мустанги, несущиеся по прериям...

"Кино в голове", запускаемое страницами захватывающего романа, внезапно сворачивало с торного пути, наткнувшись на иллюстрацию или закладку-открытку с сюжетом, полным угрюмой тайны, уводящим в иное путешествие. Воображение тогда было деятельным. И помнились страстно, долго истории прочитанные и придуманные.

"Потому что время, когда мы Майн-Рида и "Вокруг света" читали <...>, было прекрасным и богатым временем. Таким богатым, что хватило на всю последующую жизнь и не растрачено и посейчас".

Магазин Вольфа

Из рая детского житьяСвернуть )


К чему это я все? 23 апреля - Всемирный день книги. Старомодный такой праздник.

 
 
 
tomtar
23 Март 2019 @ 21:29
Редко делаю перепосты, но тут не могу удержаться. Случайно найденный блог "Мир моего детства" просто утопил в ностальгических воспоминаниях. С автором блога мы, видимо, если и не ровесники, то люди одного поколения. Воспоминания о предметах детской жизни и связанные с ними эмоции у нас на диво совпадают. Да и жили мы не так уж далеко друг от друга и смотрели одни фильмы и одно телевидение - Ленинградское. Какое счастье, что оно у нас было!

Телевизор - это любимые и памятные "Сказки Мишки-Ушастика". Да, был такой польский вариант "Винни-Пуха". Примерно тогда же и Винни-Пух обрел у нас свой телеобраз. И тоже стал любимым, хотя помню я его по более поздним показам - эту постановку повторили по 5 каналу где-то в начале 70-х. "Ушастик" к тому времени почти стерся из памяти, а сейчас сходство бросилось в глаза.

"Сказки Мишки-Ушастика", ЛенТВ 196(?)


"Винни-Пух и все-все-все", ЛенТВ 1968




Ну а прочее - из блога samaccat. Спасибо ему за труд.

Читать дальше...Свернуть )

 
 
tomtar
Когда-то ее имя и песни были на слуху, ее голос звучал по радио, а на телевидении выходила передача "Приглашает Мария Пахоменко". Сейчас все забылось. Редко-редко прозвучит какой-нибудь советский хит - "Сладка ягода", "Разговоры" или про девчонок, стоящих в сторонке, потому что такова безжалостная гендерная статистика. А уж эта песня и раньше-то исполнялась нечасто. Не знаю, почему. Музыка Валерия Гаврилина казалась сложноватой для эстрады, что ли. Под Новый год вспомнили в какой-то ретро-передаче. Привет из детства.

Несмотря на оптимистичное название, песня мне всегда казалась очень печальной. Как и сказка, плохо скрывающая, что речь в ней идет о смерти. Пролетели гуси-лебеди, унесли с собой самое дорогое. Не догнать, не вернуть...

Мария Пахоменко умерла в женский праздник, 8 марта, и старость ее была нерадостной. Имя ушло в забвение. Но песни пока еще помнят.

Мария Пахоменко "Любовь останется", 1969





 
 
 
tomtar
Аляповатая обложка, броское название и "серийность" заставляют предположить в повести Елены Матвеевой очередной опус для подростков, рассчитанный на нетребовательного читателя. Ан нет, "Асфодель - цветок смерти" будет позатейливее. Он на удивление хорошо написан, изящно стилизован и как-то старомодно интеллигентен. Читателя ожидает смесь детектива, готической новеллы и сентиментального романа. Очень петербургская - автор не скрывает любви к своему городу, ловко вплетая "дней минувших анекдоты" в занимательную интригу.

Асфодель_обл.jpg



'И теперь меня мучает тяжкая мысль: не похоронили ли мы Варю живой?'Свернуть )

 
 
tomtar
13 Январь 2019 @ 23:04
К сожалению, не могу вспомнить, кто спрашивал меня о задуманной, но не сделанной подборке книг на тему "Как мы росли". Подразумевались книги о детстве с автобиографической основой, но главное - с пристальным и, как правило, любовным вниманием к деталям той, давнишней жизни. На полноценный список у меня по-прежнему нет ни запала ни времени, но некоторые запомнившиеся книги все же перечислю, в надежде, что вопрошавший наткнется на этот пост.

Не буду трогать мемуарную литературу и классику ("Детство Темы", "Детские годы Багрова-внука", "Детство Люверс", и т.п.) или переводы последних лет вроде "Маленького домика в прериях". Как обычно, обращусь к детско-юношеской букинистике.

как мы росли_наше


Вдоль по радости и горю я по времени плывуСвернуть )

 
 
 
tomtar
06 Январь 2019 @ 01:48
Миллес_Бог на радуге_реплика


Прошлогодний Миллесгорден. Отечественный турист тут огорчительно редок, его влечет "Васа" и "Юнибаккен", а Карл Миллес - это Швеция со второго взгляда, более вдумчивая и неторопливая. Хотя прибывающих в Стокгольм по воде встречает именно его "Бог на радуге" - фонтан между небом и морем.

Если звезды зажигаютСвернуть )

 
 
tomtar
31 Декабрь 2018 @ 20:28

апельсиновое солнышко.JPG


Ночь пришла, усни, малыш!
Спит в желудке рыба-фиш.
Мандарины в животе
Спят в бурлящей темноте.
Сельдь сопит, укрывшись шубкой,
Спят блины, свернувшись трубкой.
Спит в желудке винегрет,
Мирно спит кило конфет.
Спит шашлык и спит сациви,
Спит банан, обнявшись с киви.
Спит с икрою бутерброд,
Два десятка рижских шпрот…
Кока-кола спит, шипя,
Оливье в себе топя.
Спят пирожные, колбасы,
Спит мороженое с мясом.
Отчего же ты не спишь,
А икаешь и пыхтишь?..
(отсюда)
 
 
tomtar
19 Декабрь 2018 @ 16:08
Кто, когда и с какой целью впервые воспользовался парой шестов с набитыми на них ступенями для ног, - неизвестно. На ходулях вышагивали в Древнем Китае, античной Греции и Риме, на улицах средневековых европейских городов, на азиатских базарах и в русских деревнях. Ходили и продолжают ходить.

Theatre des varietes - Le pays des Echasses
Варьете, постановка "Земля длинноногих", 1859.


Несут меня  ходули,
Кричат ребята: «Слазь!»
Боюсь, не упаду ли
С  ходулей 
Прямо в грязь.

И сразу позабудут,
Как важно я ходил,
Но долго помнить буду,
Куда я угодил.


ХодульщикиСвернуть )

 
 
tomtar
Мода на книжное ретро мила мне тем, что вынесла на свет божий полузабытые вещицы, а с ними и книги известные заиграли новыми красками.

Архив журнала "Еж" порадовал главами из повести Георгия Шторма про Ивашку Болотникова, напечатанными в N 6, 8 и 12 за 1928 год. Сама повесть "про бунт большой" вышла годом позже, а в "Еже" публиковались наиболее интересные отрывки - "про заморские страны", куда попал юный Ивашка.

[Вот история самая удивительная, приключение самое чрезвычайное, событие самое невероятное]


p001.jpg

p002.jpg

p003.jpg

p004.jpg

p005.jpg

p006.jpg

p007.jpg

p008.jpg

p009.jpg



обл_1929.jpg


Чтение и впрямь оказалось преинтересное. Мне, разумеется, знаком был другой Ивашка, попавший в заморские страны, - из повести Ольги Гурьян. Она, кстати, вышла ровно через 40 лет после повести Г.Шторма. Повесть Шторма к тому времени не раз была переиздана в новой редакции, под серьезным, взрослым названием "Повесть о Болотникове", с серьезным, взрослым рассказом о Смутном времени. Простенького изначального "Ивашку" в нем и не узнать. Зато подоспел, получается, Ивашка-второй, вроде как младший братец у Ивашки большого. Другой, а похожий.

Он и в турках был и в латынах живалСвернуть )

 
 
tomtar
В первой части трилогии Т.Поликарповой о детстве и юности Даши Плетневой есть одна примечательная глава. Девочка пересказывает маленькой подружке страшную сказку - сказку, которую боится сама, сказку жестокую, непонятную и притягательную в своей жути.

"Толя уснул, когда привели Асю, и у меня уже было все готово. Я отодвинула от печки стулья, где недавно сидела, и бросила полушубок прямо на пол. А стулья поставила с боков и набросила сверху все тот же мамин халат. Получился очень уютный дом. Таинственный, потому что комната по-прежнему освещалась лишь светлым потолком. В столовой за столом читала бабуся...
- Нет, Ась, - сказала я, - сегодня играть нельзя: Алика Сенкевича нет - это раз. Толька спит - это два. Я расскажу тебе сказку.


The Hobyahs came!Свернуть )

нахальные хобиасы.png


 
 
 
tomtar
10 Август 2018 @ 21:26
Люблю ходить в Петропавловку на временные выставки. Интересно и народу мало - туристы ограничиваются прогулками по территории, да и местные жители не слишком осведомлены о выставках в крепости.

А они, по меньшей мере, занятные.

По щучьему велению_фрагмент


Читать дальше...Свернуть )

 
 
tomtar
08 Август 2018 @ 20:07
В страну ирокезов Рюма приехала на поезде. Вообще-то ехали они втроем - еще не Рюма, а Нюрка и ее родители, и не к ирокезам, а "в казаки". В казаках, сказал отец, они переживут голодуху. Многие ехали - 1922 год на дворе. Поволжский голод. Доехала, правда, одна Нюрка. На какой-то станции ее сняли с поезда, остригли, выдали синие трусики вместо драного платьишка и отправили туда, где она из Нюрки стала Рюмой. Плакала она в первые дни, "рюмила". Чужое все было в детдоме, незнакомое. Как в другой стране. Ирокезской. Это воспитатели придумали, чтобы отвлечь подопечных, бунтующих из-за пустого "кондёра". Если уж не хлеб, то хоть зрелища - самодеятельные театральные постановки. Яркие, необычные. В детдоме все от нищеты да от голода - разномастные ботинки, одежка из лоскута, спектакли с приключениями. Индейская тема легла идеально. Благо и рощица рядом есть - детдом-то не в городе, а в Подгорном предместье, летом там раздолье.

Рюма_000


что у Нюрки былоСвернуть )

 
 
tomtar
"В клубе имени Анатоля Франса яблоку негде было упасть: никогда не предполагала, что упразднение падекатра так взволнует трудящиеся массы.
Как положено, началось с доклада. Его сделал серьезный молодой человек в модных роговых очках.
Мы узнали, что еще пещерные люди вытанцовывали все этапы охоты на мамонтов, и это очень помогало. В средние века, наоборот, некоторые танцы приравнивались к колдовству, и одну даму даже сожгли на костре за матлот…
Но самое главное в этой области, оказывается, происходит в наше время.
Перейдя к этому этапу, докладчик очень разволновался, выпил воды и сказал:
— С гнилого Запада к нам просачивается танец фокстрот, что означает «лисий шаг». Обратите внимание на кадры, которые сейчас пройдут перед вами…
Выключили свет, и посредством «волшебного фонаря» перед нами развернулись кошмарные картины…


Читать дальше...Свернуть )





фокстрот свадьба мики мауса



Метки:
 
 
tomtar

    "Я вышел на ночную улицу и не узнал её. Пустынная ещё четверть часа назад, она была сейчас забита молодёжью. Вы знаете, конечно, что такое «катафоты», эти краски, отражающие свет? В прозрачных сумерках, словно катафоты, светились ярчайшие и широчайшие брюки современной молодёжи — лимонные, голубые, пунцовые… Установившаяся в последние годы прелестная свобода в одежде придаёт всей жизни какой-то оттенок карнавальности: здесь же передо мной был не оттенок, а самый настоящий карнавал, только без масок. Я не понимал, откуда всё это взялось, в чём смысл происходящего, и всё казалось мне таинственным: взгляды, улыбки, обрывки фраз, обрывки музыки из бесчисленных транзисторов, гитарные ритмы… Всё это напоминало какой-то зурбаганский карнавал, да и маски, пожалуй, я находил на всех лицах, окружавших меня, маски весёлой таинственности."


Мы наденем праздничные платьицаСвернуть )

алые паруса


 
 
tomtar
13 Июнь 2018 @ 23:34
Иллюстрации Елизаветы Кольцовой как билет в детство: к холодной травяной тропинке, старой березе, сирени, окошкам в три стекла, потемневшим срубам - двоюродные братья ловко взбирались по углу до самой крыши. Этажерка в четыре полки стояла в маленькой комнате в бабушкином доме. Рядом - лошадка-качалка с удобной широкой спиной, совсем как на картинке. Лошадка долго служила табуреткой уже после того, как функции скакуна стали не нужны. Уж больно хорошо на ней сиделось. Кролики, самовар... Деревянный столб с косой "ногой" тоже совсем такой как в детстве. Мы прижимались к нему ухом, чтобы услышать тихое ровное гудение проводов. Рядом со столбом у нас был грибок-скамейка. Дядька-на-все-руки соорудил. Дядька был охотник. Дядькина рыжая лайка после охоты еле доплеталась до дома, ошалевшая от свободы, азарта и усталости. Охота - это по выходным, в обычные дни лайка скучно сидела в будке, старательно не замечая бабушкиного кота. Нам его подарили соседи: принесли как-то раз черно-белого котенка и банку молока - нате вам, а то без кота и дом сирота, а у нас их девать некуда.

Где-то до сих пор лежит фотография почти один в один с обложкой - в шортах, босиком, с котенком на коленях.
Только фотография и осталась. Нет давно ни качалки, ни березы, да и дом уже чужой.


Седугин_000.jpg


В медленной речке вода как стеклоСвернуть )

 
 
 
tomtar
Разговор о казанской повести "Продавец счастья" и прочем литературном краеведении захотелось слегка проиллюстрировать - видно, дает себя знать кровь топографов и землеустроителей :)

Сложилась у меня маленькая карта литературного Поволжья: скромная, маломасштабная, только по запомнившимся детским книгам. Наверняка за ее пределами осталось много других достойных имен, но что делать - это частный взгляд, взгляд извне, и он, безусловно, страдает ограниченностью.




ЛитПоволжье_карта_доп



Читать дальше...Свернуть )


 
 
tomtar
Яшка - продавец счастья. Ходит с ученым попугаем, продает предсказания. Предсказания идут ходко, всем сулят счастье, дают надежду. Нужный человек Яшка, казанский беспризорник.

В Казани 1918 год, в Казани красные: идут по улицам красноармейцы под духовой оркестр, скачут молоденькие комиссары на потных конях, каждый день митинги. Мужичка с возом продуктов задержали, коней забрали в обоз, продукты - на довольствие красноармейцам. Мужичок плакал.

В Казани голод и безработица. Торговцев с рынка разогнали, закрыли лавки. Яшка до попугая по помойкам кормился. Мать все, что было, продала старьевщику, Яшку выставила из дома самому выживать - ей и трехлетнего Ганьку не вытянуть. Яшка пошел просить помощи у Советской власти. Женщина-депутат обещала за голодного Ганьку похлопотать. Наивный Яшкин вопрос, откуда у нее на столе белый хлеб, не услышала.

Горожане затаились, ждут, когда комиссаров скинут и пойдет жизнь, а не сухая корка. Белых город встречает праздничным колокольным перезвоном. Вмиг открываются лавки и магазины, нарядная публика по улицам прогуливается. Яшкины предсказания не покупают - и так счастливы. Ненавидит Яшка чистеньких горожан - у него отца в революцию убили, оставили их с матерью голодать. Мечтает стать красноармейцем, чтоб воля была и паек всем, а сам он воевать пойдет: мирные-то никому не нужны. Жаль, стрелять пока не умеет.

Днем Казань перейдет к красным. Белые, а с ними несколько тысяч населения, уйдут к Симбирску. Яшка с красными пойдет вдогонку.

счастья на пятачокСвернуть )

Маленькая повесть Алексея Кожевникова написана была в начале двадцатых. Несколько раз переиздавалась, хотя, похоже, в сокращенном виде - 35 страниц в 1966 году против 80 в 1929. Честно говоря, удивляет, что ее вообще переиздавали, настолько нелестное в повести описание послереволюционных дней: горожане, мечтающие о старорежимном мире и процветании, убогий гражданский паек и белый хлеб совдепутатов, мальчики-добровольцы, готовые умирать каждый за свою правду, власть винтовки и ослепляющая классовая ненависть. На чьей стороне автор, сразу и не поймешь. Ни с кем, похоже. Птичку вот жалко, схоронили птичку-счастье в братской могиле.

В какой-то степени "Продавца счастья" продолжает другая повесть - "Парень с большим именем". Гражданская война закончена, красные победили, а счастья для всех нет как не было. Есть разруха, разграбленные заводы и вымирающие деревни. Алексей Кожевников, уроженец деревни Хабазы Вятской губернии, выпускник Казанской семинарии, рядовой царской армии и красноармеец-доброволец, цену революции трезво и сухо определил в несколько поколений.


KOZEVNIKOV_ILLdb4d7d00121501c4.jpg



 
 
tomtar
27 Май 2018 @ 20:37
Необъяснимое и неотвратимое проклятие моей жизни - вопрос "как пройти?.." Мне его задают всегда, везде и при любых обстоятельствах. Только мне. Прочая толпа прохожих вопрошающих обычно не интересует.

Если по платформе метро или посреди оживленной улицы, расталкивая локтями густой людской поток, мчится человек с решительным лицом - это за мной. Чтобы спросить как пройти куда-то в сокровенное место на карте. Неважно, что обычно у меня отсутствующий вид и я топаю на автопилоте, думая о своем. Плевать, что при этом я могу находиться там, где на мне разве что неоном не сияет "сами мы не местные". Нет. Я и только я представляюсь носителем высшего знания. И даже уверенная поступь технического прогресса с гуглояндексом наперевес мало повлияла на мою судьбу.

Разве что теперь в нее добавились новые краски.

Читать дальше...Свернуть )



 
 
tomtar
21 Май 2018 @ 23:22
В Пассаже нашли клад. В строительном мусоре. Ценность найденного ведь условна: кому - хлам, кому - сокровище.

Сто лет назад в Пассаже были фотоателье - Булла, Оцуп. От них остались фотопластинки, то ли выброшенные, то ли припрятанные. Негативы 1920-х, oбломки былого. Их проявили и любовно выставили в центральном проходе среди таких же обломков ушедшей жизни - кусочков старых обоев, лепнины, кружев, паркета. К некоторым снимкам добавили истории, выдуманные, но похожие на правду.

Барышня в кокетливой шляпке. Строгий юноша. Мальчик в аккуратной ученической шинели со споротыми лычками - своя или от брата осталась? Немолодая дама, взгляд с усталой горечью. "Я тоже была, прохожий!.." Цветаева написала прощальное стихотворение, когда была пугающе юной. У прошлого беспокойный голос и настойчивый взгляд.

VITRINA2.jpg


Читать дальше...Свернуть )

Очерк о выставке

 
 
tomtar
Совершенно неожиданно попались записи старых телеспектаклей ЛенТВ. Боже ж ты мой - тот самый "Винни-Пух" (самый запомнившийся эпизод!) и рассказы Внукова, полюбившиеся с тех пор и посейчас. Еще бы найти "Аптеку "Голубые шары" по сказкам Каверина...


"ВИННИ ПУХ И ВСЕ, ВСЕ, ВСЕ". ЛенТВ, 1968




"МАРКИ, ЙОГИ И 7а". По мотивам рассказов Н.Внукова "Взрыв", "Розовая гвиана", "Йоги". ЛенТВ, 1969




 
 
 
tomtar
08 Май 2018 @ 21:27
Радий Погодин писал рассказы о веселых людях и хорошей погоде. И откуда идут тучи. И о боли. И о том, сколько стоит долг. О том, что есть такой особенный возраст - возраст выносливых и терпеливых.
Детский писатель. Детские рассказы.
На всю взрослую жизнь.

Читать дальше...Свернуть )



 
 
tomtar
02 Апрель 2018 @ 19:55
Об этой книге мне напомнила старая фотография, встреченная где-то в интернете. Фотография довольно известная, а книга, наверное, нет: скромное провинциальное издание, детская повесть о сибирском городке, приходящем в себя после Гражданской войны. Никаких откровений, сюжетные ходы знакомы - "Кортик", "Братишка", "На графских развалинах"... Да и старый фильм "Орлята Чапая" припоминается.
Хотя, может быть, дело не в подражании, а в том, что историй таких, как и городков, было множество,

Трое_000



Городок был маленький, деревянный, одноэтажныйСвернуть )

 
 
tomtar
"Алешка с Андрейкой задержались у палаточного навеса старого знакомого - фотографа "пятиминутки" Елизарыча. Своим огромным черным ящиком на треноге он "снимал на карточку под кого хочешь": черкеса или узбека, купца или форменного "господина", боярыню или "цветок в сердце". Цветок делался просто: на шаг от стенки вешалась мешковина с нарисованным сердцем и растущей из него ромашкой. В ромашке - дырка. Желающие - больше девки и молодые бабы - заходили за мешковину и высовывали в дырку лицо. Елизарыч грозно рычал: "Замри! Не мигай." А через несколько минут отдавал снявшейся "ромашку" с выпученными, испуганными глазами. Для "черкесов", "боярынь", "узбеков" и для других тут же на проволоке висели на выбор костюмы и различные уборы - черкеска с газырями, кинжалы, сарафаны и бусы, полосатый халат, чалма, трость с набалдашником, соломенная шляпа и форменная фуражка, рядом стояло большое зеркало, около которого одевались и прихорашивались."


Бутафорское счастье.jpg



на долгую памятьСвернуть )

 
 
tomtar
24 Март 2018 @ 16:00
Испанцы, приходя в Новый Свет, приносили с собой старые названия своей родины: Мерида, Лерма, Гвадалахара, Трухильо... Сакатекас не из их числа, он назван словом аборигенов, означающим "место, где много травы".
А должен бы называться "место, где много серебра".

барельеф



Pan del querpo, pan del almaСвернуть )

 
 
tomtar
Попалось на диво подробное описание ушедшей в небытие игры в бабки в небольшой повести Бориса Попова "Красный бант" о детстве в Барнауле во время Гражданской войны. Автор, похоже, за пределами Новосибирска и области неизвестен, и темы его нынче не в моде, а жаль - хороший живой язык, яркие детали.


IGRA-V-BABKI



Игра в бабки собственно есть греческая и называлась астрагалосСвернуть )


"Играют еще бабками в пристенок. Ударяют бабкою о стену, ворота или камень, а вслед за ними чокаются бабками. Это значит, чтобы бабка дотронулась до чьей-нибудь или находилась на расстоянии от нее на пядь. Тогда это называется спядил игрок, который получает чокнувшиеся, или спядившиеся, бабки."

(A.Терещенко "Быт русского народа" Часть 4. Забавы)

 
 
 
tomtar
С благодарностью berryling за увлекательное обсуждение.




"Негритенок Самми
(Знаете вы сами)
Далеко живет.
Мальчик он хороший,
Но черней галоши
У него живот.
Он не ходит в школу,
Бегает он голый..."


негритенок Самми


Забавное стихотворение Е.Тараховской, начинающееся строчками о голопузом Самми, написано в 1920-х, когда книжный рынок был дик, разнообразен и беспартиен. Еще не иссяк поток дореволюционных и зарубежных перепечаток, и Самми "Знаете-вы-сами" вполне мог прийти из популярной и совершенно идеологически невыдержанной книжки. Скажем, из "Маленького черного Самбо".

Вопреки всем ожиданиям, этот маленький Самбо не был негром - он был индийцем.





There was an English lady in India, where black children around and tigers are everyday affairСвернуть )


 
 
tomtar
26 Февраль 2018 @ 22:03
Серийные детские детективно-приключенческие повести с постоянными героями появились у нас, пожалуй, только в 1990-е, с публикацией издательством "Совершенно секретно" переводных книг в серии "Детский детектив". В течение 6 лет на русском языке издали классические книги Блайтон, Кин, Диксона, Байяра. Детективами в полном смысле этого слова они не были, правильнее было бы обозначить серию как "тайны и приключения", но отечественным издателям, видимо, хотелось отмежеваться от популярнейшей "рамки".

До выхода этой серии жанр "долгоиграющих" подростковых книжных циклов у нас практически отсутствовал. Окошком в мир книжных сериалов для многих, наверно, стало появление в 1979 году повести из цикла о Чирешарах. Предисловие дразнило известием, что переведенная на русский язык повесть "Рыцари черешневого цветка, или Замок девушки в белом" - всего лишь одна из пяти книг, рассказывающих о приключениях пятерки румынских подростков. Читатель затаил дыхание в предвкушении счастья, но увы, продолжения не последовало.

"Чирешары" были отнюдь не первой ласточкой. Журналы традиционно проявляли бо́льшую отвагу и не стеснялись время от времени радовать читателя образцами "низких", но пользующихся успехом жанров. Главный журнал путешествий и приключений "Вокруг света" последовательно вытаскивал на свет божий занимательные произведения зарубежных авторов, нередко - второго ряда, у которых было мало шансов появиться в книжном издании. Среди них мелькнул и детективный рассказ Энтони Уилсона "Тайна черной шкатулки", печатавшийся в двух номерах в 1976 году.

dia3.jpg



Покопай-ка здесь поглубжеСвернуть )

 
 
tomtar
24 Февраль 2018 @ 19:34

"Шкипер — эй! Бросай игру -
В море парус Киллигру!
Мореходам не к добру
Встретить парус Киллигру…

Едет, едет поутру
К судьям леди Киллигру.
Кличут трубы на заре,
Луч блестит на топоре…

Тут мне встретился Бэк, который, навострив уши, слушал песню. Остановил меня и с несвойственным ему пылом потребовал объяснения, кто такая леди Киллигру и что за подвиг она совершила.

— Уж я-то знаю леди Киллигру! — ревниво вмешалась мисс Алиса, неизвестно как появившаяся над нашими головами у трапа. — Ее портрет висел в галерее Соулбриджа. Жестокосердная крючконосая ведьма! — Презрительно фыркнув, добавила: — Это моя прабабка."


(Емельян Ярмагаев "Приключения Питера Джойса")

парус КиллигруСвернуть )


The grove of eagles      Ярмагаев


 
 
tomtar
07 Февраль 2018 @ 21:51
В повести Любови Воронковой "Детство на окраине", полной описаний ушедшей жизни, одна глава посвящена вербному базару - событию яркому и незабываемому.

Традиция вербных гуляний сложилась в середине XVIII века и, практически не изменяясь, просуществовала до 20-х годов ХХ столетия. Вербный базар открывался за неделю до Пасхи, в субботу накануне Вербного воскресенья. В эти дни на площадях или бульварах выстраивались полотняные палатки и ларьки, в которых шла бойкая торговля. Главным товаром были, конечно, ветки вербы, привозимые из окрестных деревень целыми возами. Можно было купить несколько скромных веточек или целый пучок, украшенный тряпичными и бумажными цветами, херувимчиками из воска или папье-маше. Некоторые покупатели приобретали веточки с запасом, чтобы добавлять раскрывающиеся почки в кашу, которая так и называлась "вербной". Помимо вербы продавцы предлагали кустарные изделия, искусственные цветы, воздушные шарики, лубочные картинки, сладости, игрушки, птиц, золотых рыбок и прочую живность, галантерейный товар, старые книги, открытки разнообразнейшего содержания. Тут же зазывали покупателей разносчики, торговавшие разной мелочевкой, устраивались уличные представления.

Вербный торг на Красной площади_1913



Да я все бы взял, кабы у меня деньги были!Свернуть )

 
 
tomtar
30 Январь 2018 @ 23:51
Завершая разговор о "Фаншетте", забудем, что есть где-то там Остров потерянных мальчишек, и отправимся в Республику Монмартр на поиски Сада надежды.

В саду на улице Норвен, в доме номер двадцать четыреСвернуть )



 
 
 
tomtar
20 Январь 2018 @ 14:17


И остались годы эти в униброме, в бромпортретеСвернуть )

Модный тренд первой трети XX века - личная фотооткрытка. Печатаешь свою фотографию на бумаге, у которой обратная сторона содержит разметку для адреса и марки. Здесь фоточку решили поберечь, просто так отправлять не стали. На обороте никаких надписей, только марка фотобумаги - "Vitava". Была такая фирма, со временем поглощенная "Кодаком". Название продолжало использоваться, но недолго, в 1925-1934 годах. К тому времени и мода на фотооткрытки почти угасла. Если верить филокартистскому форуму, в Европе "Vitava" большого хождения не имела, встречалась в основном в Америке. Советское фотоателье запасцем как-то разжилось. Далеко простирает "Кодак" руки свои в дела человеческие...

предп._Алексей _обр.сторона



 
 
tomtar
13 Январь 2018 @ 00:42
Книга с сентиментально-старомодным названием "Фаншетта, или Сад надежды" рассказывает историю пятнадцатилетней девочки, в одиночку заботящейся о младшем брате в романтичных трущобах Монмартра. Фаншетта зарабатывает на жизнь удивительным ремеслом - она продает мыльные пузыри, в переливчатой дымке которых разноцветный Париж уплывает под самые облака. Время от времени Фаншетту приглашают позировать художники, и скоро ее тонкое личико и изящная фигурка становятся символом Монмартра, самой его душой.

"— Славная фея пузырей, я дарю тебе Париж! — произнес он. — Теперь тебе придется обойти его вдоль и поперек, как королева обходит свои владения…
Фаншетта улыбнулась… Целые поколения людей воздвигали Париж для нее и для всех, кто его любит. На минуту девочке и в самом деле показалось, что весь город принадлежит ей.
— Иногда я думаю, что у каждого из нас есть свое счастье, что оно бродит где-то на одной из пяти тысяч парижских улиц. Мы можем мимо него пройти, не заметив, отбросив его ногой, как мячик… Или, может быть, оно неуловимо, как мыльный пузырь?"




Там, где потерянные мальчишкиСвернуть )

 
 
tomtar
31 Декабрь 2017 @ 01:00
Уже который год в начале декабря в Стокгольме проходит конкурс пряничных домиков. Организуется он, что логично, Архитектурным музеем. Участники - любители и профессионалы без возрастных ограничений. Материал - тесто для имбирного печенья, pepparkakor, традиционного рождественского угощения. Ну, кто пробовал, тот меня поймет.

"В то утро Пиппи как раз пекла пряники.
Она замесила целую гору теста и вывалила его на пол кухни.
– Потому что, – сказала Пиппи своей маленькой обезьянке, – разве управишься на
одной доске для теста, если нужно выпечь самое меньшее пятьсот пряников?
И вот она, лежа на полу, старательно вырезала пряники в форме сердечка."


Ät en pepparkaka, så blir du snäll!Свернуть )




 
 
tomtar
11 Декабрь 2017 @ 23:39
Корней Чуковский увлекся детской словесностью накануне революции. "Крокодил" - это 1916 год. Но основной массив его произведений приходится на 1920-е годы, время бурное и смутное. То, что позднее прочно вошло классику детской литературы, писалось на заказ, ради заработка. Верный кусок хлеба давали переводы, и Чуковский успел отметиться "Мюнхгаузеном" (1923), "Робинзоном Крузо" (1923), сказками Киплинга (1922-23), рассказами О.Генри (1923-24), полузабытой обработкой рассказов про пиратов, людоедов и краснокожих "по Бэвану, Джэдду и Стрэнгу" (1924) и свободным пересказом историй Хью Лофтинга о докторе Дулиттле, вышедшим в 1925 году под названием "Доктор Айболит".

О натурализации мистера Дулиттла в пространстве текстов Чуковского есть любопытная статья И.В.Вдовенко, но, в общем-то, ничего особенного в этом не было: практика пересказа зарубежных произведений сложилась задолго до революции. Издатели весьма оперативно публиковали иностранные новинки, нередко без упоминания имени автора оригинала. Лофтингу еще повезло.

Айболит-Дулиттл_1925.jpg



Но, может быть, Чуковский не остановился на одном лишь "Докторе Дулитле" и историях о пиратах и краснокожих, а пересказывал и другие зарубежные книги, ныне позабытые?

от очевидного к вероятномуСвернуть )

 
 
tomtar



Вас когда-нибудь убаюкивали, мурлыкая?
Песня маленькая,
а забота у ней великая,
на звериных лапках песенка,
с рожками,
с угла на угол ходит вязаными дорожками.
И тепло мне с ней
и забавно до ужаса...
А на улице звезды каменные кружатся...
Петухи стоят,
шеи вытянуты,
пальцы скрючены,
в глаз клевать с малолетства они приучены.
И луна щучьим глазом плывет замороженным,
елка мелко дрожит от холода
телом скореженным,
а над елкою мечется
птица черная,
птица дикая,
только мне хорошо и уютно:
песня трется о щеку, мурлыкая.

(Борис Корнилов)


Франьо Клопотан_Моя качалка.jpg


Метки:
 
 
 
 
tomtar
"— … Я тоже связана с Русско-японской войной и флотом. Мой дед — лейтенант с миноносца «Безупречный».
— Что? С того, который погиб со всем экипажем в Цусимском бою, вернее после боя? <...> А вы знаете, что в Ленинграде есть церковь, на стенах которой мраморные доски с названиями судов и списками погибших членов экипажей? — осторожно спросил Гирин.
— Была. Это церковь Христа-Спасителя на каком-то канале у Невы, в память моряков, погибших в войне с Японией. Я ездила в Ленинград специально посмотреть, но не успела, ее уже снесли."

(Иван Ефремов "Лезвие бритвы", 1963)

Янтарный сумрак, тишина,
Скрижали вдоль колонн,
А на скрижалях – имена...
Ряды, ряды имен...

О, где вы те, кто их носил,
Где ныне ваш приют –
Ряды зеленых волн – могил
В ответ кругом встают.
(Мария Веселкова-Кильтшер, 1911)


Спас-на-Водах_посвящение.jpg


"Нет ничего постыднее неблагодарности Отечества"Свернуть )

 
 
tomtar
16 Сентябрь 2017 @ 20:01
Оригинал взят у ikysin в Падающая колокольня Успенской церкви


Колокольня Успенской церкви прославилась на всю Россию тем, что она, подобно Пизанской башне, наклонилась и стала медленно увеличивать угол наклона. Дошло дело до того, что звонари отказывались подниматься на нее в зимнее время, опасаясь соскользнуть вниз.

Колокольня Успенской церкви_Архангельск


Занимательная физикаСвернуть )

 
 
tomtar
12 Сентябрь 2017 @ 18:37
Чудесная история "О Гриньке, о Саньке и немного о девчонках" обратила мое внимание на книги нижегородского писателя Варлаама Рыжакова, и следующая находка не заставила себя ждать. Новая повесть открывалась словами: "Я - комар. И отец у меня был комар. И дед - комар. И мать - комариха. И ничего тут смешного нет..."

Начало выглядело многообещающим. За продолжением пришлось отправиться к букинистам, и вот в руках у меня оказалась "Первая гроза". Три маленькие повести о первой любви: уже известная мне "О Гриньке, о Саньке и немного о девчонках", "Прекрасная фантазерка, или Приключения комара Пи" и титульная - "Первая гроза". На редкость удачный авторский сборник. Выпущен, к сожалению, давно, областным издательством и малым тиражом, а тянет на большее.

Рыжаков_000.jpg


Читать дальше...Свернуть )

 
 
tomtar
02 Сентябрь 2017 @ 14:45
"Теперь у Уэба выработалась новая медвежья привычка: почесываясь о дерево, он пытался как можно выше достать своим носом. Пожалуй, Уэб и сам еще не замечал того, что каждый раз, когда он приходил к одному и тому же дереву через неделю или две, он доставал все выше. Он теперь быстро рос и входил в силу. Уэб бывал то в одной, то в другой части ущелья Мититсе и всюду чувствовал себя хозяином. Он чесался о разные деревья и всюду на деревьях оставлял отметины. Таким образом он сам обозначал границы своих владений... Eсли ему встречались сухие деревья с отметками черных медведей, он ударял их своей громадной лапой, и деревья с треском валились на землю; если же отметки черных медведей были на зеленых деревьях, он ставил на этих же самых деревьях гораздо выше свои собственные метки, закрепляя их глубокими царапинами своих железных когтей.

между нами, канадцами...Свернуть )



 
 
 
tomtar
Та-ра-ра-бумбия,
Сижу на тумбе я,
И горько плачу я,
Что мало значу я.
Сижу невесел я
И ножки свесил я.
Та-ра-ра-бумбия,
Сижу на тумбе я...


Эта нелепая песенка уже может считаться классикой: "Та-ра-ра-бумбия" рефреном проходит в чеховских "Трех сестрах" и "Володе большом и Володе маленьком", поминается другими авторами и удостоилась статьи в Википедии. В Вики, правда, речь идет о заграничном оригинале - фривольной шансонетке под названием "Ta-ra-ra-Boom-der-ay!", но и отечественный вариант не остался без внимания исследователей (тут и там).

A silly song I heard today.
The melody was bright and gay,
Clever little catchy tune,
I could sing it night or noon.
Tah Rah Rah Boom-di-ay !


Title to immortal fameСвернуть )

Плакат_Лотти Коллинз с ta-ra-ra-boom-de-ay.jpg


 
 
 
tomtar
"Убить пересмешника" - книга обманчиво простая. Детский взгляд - но в отстраненности воспоминаний взрослого. "Южная готика" - но через иронию жительницы Нью-Йорка. И есть еще один ракурс, неявный для русского читателя: линия Страшилы Рэдли изящно вписана в фигурные рамки серийных приключенческих книг для подростков, которые с упоением читают Джим, Глазастик и Дилл.

"...мы перестраивали свой древесный домик - гнездо, устроенное в развилине огромного платана у нас на задворках; ссорились, разыгрывали в лицах подряд все сочинения Оливера Оптика, Виктора Эплтона и Эдгара Раиса Бэрроуза. Тут Дилл оказался для нас просто кладом. Он играл все характерные роли, которые раньше приходилось играть мне: обезьяну в "Тарзане", мистера Крэбтри в "Братьях Роувер", мистера Деймона в "Томе Свифте".

Читать дальше...Свернуть )

Памятник_героям Харпер Ли в Монровилле


 
 
tomtar
Вот так живешь себе потихоньку, и вдруг хрясь - круглая дата. Десять лет назад мне пришлось состряпать ЖЖ-аккаунт, чтобы задать в "забытом-старом" вопрос, мучивший меня, страшно сказать, десятилетия. Ответ поступил, не прошло и дня. Добрые люди опознали, нашли и даже показали, за что им моя бесконечная благодарность. Вот он, страх, трепет и восторг первых читательских дней:

Одноглаз


Нехитрая сказка в стихах стала первым в моей жизни ужастиком. Багровый глаз чудовищного дерева-колдуна пробирал до печенок. Первый же разворот укреплял мои наихудшие страхи.

глаз Каждый ребенок твердо знает, что настоящие ужасы таятся в плохо освещенных углах обжитого и привычного дома, прикидываясь для взрослых скептиков обычными предметами и оборачиваясь смертельно опасной тварью, когда ты один. Зрелому солидному человеку неловко признать существование потаенных сторон домашнего уюта, но кто из нас не знаком с боязливым холодком у порога темной комнаты, тянущимся, несомненно, из детства? Косвенным образом это, однако, прорывалось в книжках, которые взрослые дяди и тети создавали для неискушенных человеческих детенышей.


" - Знаете, почему люди по ночам спят? - спросил Журиг.
 - Почему?
 - От страха! Ночью все гораздо страшнее."
(П.Калмыков "Очень правдивая сказка")

Читать дальше...Свернуть )

 
 
tomtar
22 Июль 2017 @ 18:13
"Передача, в которой пародировали гениальную песню из "Шербурских зонтиков", называется "С добрым утром". Но это ничего, ничего, Сапожников разносторонний. Он был рад послушать эту песню даже в пародии. С Сапожниковым так было всю жизнь. Шекспира он впервые узнал от пародиста в концерте, и Евангелие тоже, "Веселое евангелие" называлось. И все самое великое ему приходилось выковыривать, как изюмину из сухаря."
(М.Анчаров "Самшитовый лес")

Эх, сколько "изюма" было наковырено во времена оны. Редко россыпью, почти всегда поштучно.

Читать дальше...Свернуть )